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Fernando Ribeiro lidera, há mais de duas décadas, os Moonspell, coletivo português 
filiado nas sonoridades do heavy metal que desde cedo granjeou enorme popularidade 
entre o público internacional, mas cujo reconhecimento em território nacional tardou a 
chegar. Com 10 álbuns de originais já editados – Wolfheart (1995), Irreligious (1996), 
Sin/Pecado (1998), The Butterfly Effect (1999), Darkness and Hope (2001), The 
Antidote (2003), Memorial (2006), Night Eternal (2008), Alpha Noir/Omega White 
(2012) e Extinct (2015) –, os Moonspell percorreram ao longo da sua carreira os mais 
diversos espectros do metal extremo, incluindo o black metal, death metal, folk metal, o 
industrial e o gótico. Além da escrita de letras para os Moonspell, nas quais se podem 
frequentemente descortinar algumas das temáticas habituais deste género musical, 
ainda que sempre envoltas nas particularidades de um certo sentido de portugalidade 
que em muitos sentidos define a banda, Fernando Ribeiro é também autor de livros de 
poesia (As Feridas Essenciais, Como Escavar um Abismo, Diálogo de Vultos) e de 
contos (Senhora Vingança), e colaborou na edição e tradução para português dos dois 
primeiros volumes da obra integral de H. P. Lovecraft. Estudou Filosofia na Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa e nunca deixou de cultivar esse espírito inquisitivo 
refinado que revela na sua escrita. 
Nesta entrevista, interrogamos Fernando Ribeiro sobre as complexidades da 
articulação entre os Moonspell e a cultura portuguesa, partindo de uma abordagem 
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ancorada na reflexão sobre a identidade nacional e as dinâmicas da globalização. Por 
um lado, o heavy metal afirmou-se desde muito cedo como “one of the most profoundly 
globalized musics, with vibrant scenes in most parts of the world” (Hjelm et al., 2013: 
9), sobretudo por via da sua capacidade de estabelecer práticas, instituições e circuitos 
de produção e circulação em grande medida independentes e dotados de uma 
autonomia própria em relação a uma indústria musical progressivamente enfraquecida 
e centrada em fenómenos mainstream com os quais o metal, em particular nas suas 
linguagens mais extremas, nunca chegou sequer a dialogar1. Independentemente das 
diferenças locais e das características próprias que estas possam conferir às 
especificidades sonoras e performativas dos artistas posicionados no universo do metal 
extremo, estes encontram o seu mais imediato elemento de ligação num compromisso 
temerário com um conjunto de práticas eminentemente transgressivas2. 
Por outro lado, e a par desta tendência global que tem permitido a afirmação do 
metal como um género reconhecido e praticado nos pontos mais díspares do planeta, 
persiste em simultâneo, e em particular nestas suas linguagens mais extremas, uma 
problemática relação com a questão da identidade nacional, em especial no contexto do 
black metal, precisamente aquele de onde se poderá afirmar serem originários os 
Moonspell, ainda que nunca se tenham a ele circunscrito de modo exclusivo, como o 
seu percurso bem atesta. Na origem e definição do black metal, género globalmente 
dominado pelas suas origens escandinavas e em especial norueguesas, encontra-se um 
sombrio fascínio pela misantropia e o individualismo radical, o misticismo, o oculto e a 
morte, por uma recusa da mediocridade indiferenciada da vida moderna e pelo retorno 
a uma visão romântica de um passado idealizado em torno de mitos pagãos. Este 
regresso a uma herança cultural fundadora de uma noção essencialista de identidade 
nacional tem estado na origem de algumas aproximações porventura arriscadas a 
ideologias nacionalistas, frequentemente negadas e veementemente recusadas por 
muitos dos praticantes e adeptos do género, até porque esta apropriação política 
contradiz aquela que tem sido a abordagem de uma “reflexive anti-reflexivity” (Kahn-
Harris, 2007) privilegiada pelo género3. 
                                                          
1 “The underground was the principal space within which extreme metal developed as small groups of fans 
and musicians compensated for the lack of popularity of the music by connecting up with fellow scene 
members worldwide” (Hjelm et al., 2013: 9). 
2  Na sua análise sobre as diferentes linguagens do metal extremo, Keith Kahn-Harris socorre-se do 
conceito de transgressão para afirmar que que as práticas neste género musical são, por natureza, 
“excessive, testing and breaking boundaries, invoking the joys and terrors of formless oblivion within the 
collective, while simultaneously bolstering feelings of individual control and potency” (2007: 30). Kahn-
Harris distingue três modos de transgressão que operam em simultâneo no metal extremo, incluindo os 
domínios sónico, corporal e discursivo. 
3 Também os Moonspell se viram envolvidos em semelhantes acusações, sobretudo pela sua opção de 
incorporar no tema “Alma Mater” (já de si passível de interpretações complexas) a citação “virando costas 
ao mundo/orgulhosamente sós/Glória antiga/volta a nós”. Todas as acusações de eventuais ligações a 
ideologias de extrema-direita foram sempre categoricamente negadas pela banda. 
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No entanto, esta questão polémica, como aliás muitas outras envolvendo o heavy metal, 
nunca se dissipou; de facto, há muito que a controvérsia parece ter-se tornado parte 
integrante das características definidoras do próprio género e da sua capacidade de 
gerar práticas discursivas que enformam a produção estética e a receção pública de 
modo igualmente transgressor. Talvez por esse motivo Fernando Ribeiro encontre 
razões para afirmar, acerca dos Moonspell, que se trata de uma banda “diferente, 
especial ou proscrita”, cujo lugar no contexto da cultura portuguesa e, simultaneamente, 




A cultura de um país está intrinsecamente ligada à sua identidade de 
múltiplas formas. De que modo é que esta articulação se encontra presente 
na música dos Moonspell? 
 
Moonspell é intrinsecamente português. Se se conseguir relativizar o idioma que 
escolhemos para nos expressar (Inglês) e ver além da questão puramente local, de uma 
certa exigência do cantar em Português como único sentido dessa identidade, será fácil 
essa verificação de portugalidade na nossa banda, no seu conteúdo e mensagem. A 
nossa ligação é musical: a melancolia, os arranjos, os acordes maiores; mas também 
literária, pela relação directa ou indirecta que temos com muita da poesia e literatura e 
mitologia produzida em Portugal, que tantas vezes nos serviu como ignição para algo 
que se tornaria mais nosso, como criadores, mas sempre inscrito numa pertença maior. 
As nossas opções, o nosso comportamento na estrada, o que nos chateia, ou o que nos 
alegra (muitas vezes ao mesmo tempo) são também reacções portuguesas, imbuídas de 
dúvidas, medos e agigantamentos. Não nos interessa se os outros vêem a ligação, o 
nosso público vê e afastamo-nos do critério de quem manda no que é ser português. A 
melhor articulação é aquela que não se explica, mas que domina e extravasa para 
outros territórios culturais (Portugal nunca foi uma ilha isolada ou fechada a outras 
culturas, é importante notar isso), todo o nosso processo criativo, comportamento e, 
porque não, essência.  
 
As referências aos mais diversos elementos da cultura portuguesa sempre 
ocuparam um espaço privilegiado na música dos Moonspell, incluindo 
memórias da mitologia lusitana em “Trebaruna” e “Ataegina” (de 
Wolfheart), a poesia de Fernando Pessoa em “Opium” (de Irreligious), o 
folclore das lendas de lobos e lobisomens em “Full Moon Madness” (de 
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Irreligious) ou a utilização da controversa expressão “orgulhosamente sós” 
em “Alma Mater” (de Wolfheart). De que forma é que estas opções 
reflectem a vossa forma de sentir a cultura e a identidade portuguesas? 
 
Nós sentimos a nossa cultura de várias maneiras e existem diversos pontos que 
achamos absolutamente urgentes recriar na nossa música. Primeiro, a nostalgia. O só 
querer estar onde eu não estou; o só querer ser quem eu não sou, que é Variações mas 
podia ser Pessoa. Esse é o estado português: o nosso desconforto, a nossa ausência no 
mundo, mas também a luta que lhe damos que produziu cultura, livros, testemunhos 
musicais ou teatrais; mas que, na minha opinião, também incita ao ultrapassar do 
nosso melancólico self nacional e nos permite, por vezes, o impossível ou, pelo menos, 
o improvável. Portugal deu muitas novidades ao mundo. 
Em segundo lugar, a absoluta falta de promoção e crença em usar a nossa cultura como 
algo proactivo e identitário, destacando-nos dos outros países com que nos confundem, 
especialmente Espanha. É uma ajuda modesta mas os milhares que nos ouvem sabem e 
têm interesse na nossa cultura. Acedem a ela espontaneamente e não ficam à espera da 
comercialização turística das cidades ou de ir tirar uma foto sentados ao colo de 
Fernando Pessoa no Chiado, sem saber quem ele é ou o que fez. A luta pela cultura 
portuguesa é, essencialmente, uma luta  contra a extinção, já que erros incontáveis da 
nossa classe política nos empurraram para o fundo da tabela, resumindo-nos a uma 
curiosidade de Império perdido. 
Por fim: a absoluta e sedutora beleza da nossa cultura, esse é o aspecto silencioso, 
apenas teorizado em congressos para vender chouriças, mas para mim é o que faz a 
diferença – a nossa tristeza é bela, é viva, e é dela que também falamos, como amantes 
que não se explicam um  ao outro. 
 
Os Moonspell privilegiaram frequentemente, desde os primórdios da 
banda, a designação da sua própria produção musical como Lusitanian 
Metal. Porquê esta opção pelo Lusitano, ao invés do Português? 
 
Os Moonspell começaram também para mostrar aos nossos contactos na cena 
Underground da altura que podia existir Dark Metal em Portugal. Para além de todas 
as motivações artísticas ou estéticas, de auto-expressão ou afirmação, também 
quisemos criar algo que não existia e que fazia falta. A expressão Lusitanian, em vez de 
Português, foi, como tudo aliás nessa altura, uma expressão de marcação de território. 
Muita da música Metal é luciferina, pagã, telúrica, celta, e nós queríamos evocar esse 
pequeno passado de Portugal, que foi curto, que foi importante, mas que foi sendo 
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esquecido, apesar do legado de Leite de Vasconcellos, porque também era limitado e 
não podia concorrer com a quase  contemporaneidade dos paganismos Nórdicos ou 
Bretões. Na altura definiu-nos e marcou a diferença, mas também nós depressa nos 
tornámos mais Portugueses do que Lusitanos, perdendo em folclore, mas ganhando em 
substância. Limitámo-nos a acompanhar a história. 
 
Por norma, os vossos álbuns não se encontram à venda nas secções da 
música dita portuguesa, e sim na secção específica do heavy metal, ao lado 
das referências do género oriundas de todas as partes do mundo. Se há 
espaço nessa música dita portuguesa para a inclusão de géneros tão 
distintos como a pop, o hip-hop, o funk ou a eletrónica, porque não haverá 
espaço para os Moonspell? 
 
Se calhar é uma blessing in disguise. Nós adoramos Portugal e compreendemos a sua 
vitalidade histórico-poética, mas também nos afastamos dos muitos males que grassam 
em Portugal. À cabeça: a indústria musical e a forma como foi sendo gerida pelos 
protagonistas, e a Imprensa, o que leva a situações que roçam o preconceito ou a 
ignorância,  como essa. Por outro lado, é uma distinta e clara marca de que somos uma 
banda diferente, especial ou proscrita, não importa. Sempre quisemos que essa 
diferença fosse inteligível. A música em Portugal, principalmente a nova música 
alternativa, quase sempre cantada em Português, ficou refém de uma lógica de imitar a 
música brasileira carregando mais ou menos nas vogais e consoantes; de ser a bola de 
flippers entre os teatros de província e a limitada lusofonia (Brasil, África, algum 
Oriente) que muitas vezes, ou quase todas, não consome nem se interessa por música 
ou cultura portuguesa. Ouve-se muito mais música brasileira ou africana em Portugal 
do que o contrário. Depois, há uma aposta clara em percorrer esses eixos ad náusea, 
tendo as rádios imposto quase uma ditadura de artistas “portugueses” nas quais é mais 
fácil encontrar um artista brasileiro ou africano do que os Moonspell. O Fado, pelo 
menos algum, tem feito por ser uma música do mundo e tem-se saído bem. Os 
Moonspell, de Portugal, estão no bom caminho desde há vinte anos. Se estamos na 
prateleira errada das lojas? Se calhar ainda bem. 
 
Parece-vos que algumas linguagens artísticas encontram maiores 
resistências em serem integradas naquilo que é considerada a cultura de 




Portugal tem uma obsessão quase culposa por tudo o que vem do Brasil e de África, e os 
artistas que abraçam essa fusão, por moda ou por talento, têm as portas abertas nos 
media. Não pretendo ser polémico, mas é a tendência. Tudo o que é mais anglo-
saxónico é agora objecto de maior censura ou desconfiança. O nosso heavy tingido de 
negro e de melancólico nem sempre encaixa nessa orientação. Sem dúvida que nos 
revemos nessa dificuldade, especialmente quando temos de lutar ou insistir dez vezes 
mais pelo lugar que seria dado mais facilmente a outro artista, mais up-to-date e 
intervencionista. Mas nunca nos detemos perante essa dificuldade e temos encontrado 
o nosso espaço por entre a espessa névoa que de vez em quando cobre realmente 
Portugal e que vai praticando a sobranceria perante a electricidade das nossas guitarras 
ou das citações de poetas malditos. 
 
O estudo das subculturas urbanas terá sido nas últimas décadas uma das 
áreas que maior protagonismo adquiriu no domínio da investigação 
académica dos estudos culturais ligada à música. Como é que olhas 
atualmente para a subcultura do heavy metal e que diferenças encontras 
relativamente ao período em que os Moonspell surgiram, há mais de duas 
décadas? 
 
Acompanhar de perto a evolução de uma forma de Metal subterrâneo até algo que 
move multidões é uma experiência a todos os títulos fascinante. As principais 
diferenças serão quantitativas e geracionais, isto é, aumentaram os números e 
rejuvenesceu a faixa etária. Tudo isto levou o Metal a uma divisão muito profunda e 
tornou o preconceito exterior numa espécie de indiferença desbaratada – não é só em 
Portugal que o Hip-Hop terá sempre mais atenção mediática do que o Rock – mas 
trouxe também  algum preconceito para dentro do estilo. Nas massas existe mais 
divisão. Existe mais negócio. Com a Internet, factor que nunca se pode olvidar, deu-se 
mais importância à emoção do que à opinião. Hoje o Metal divide-se criativamente 
entre quem desbrava fronteiras e quem queima pontes para não sair dessas fronteiras. 
Os fãs também se dividem entre quem quer a música como epicentro, escolhendo essas 
bandas, e quem quer fazer um wall of death ou um viking row boat encharcado em 
cerveja nos festivais. Pessoalmente, acho que agora o Metal consegue dar outras coisas 
aos seus fãs e seguidores. Nem todas importantes, mas esse esvaziamento de conteúdo 
cria fenómenos de resistência e muitas bandas estão, na verdade, a fazer os seus 




A música é, pela sua natureza intrínseca, uma linguagem universal. Na era 
da globalização, parece tornar-se ainda mais fácil ultrapassar fronteiras e 
limitações, sejam elas geográficas ou culturais. Parece-te que este contexto 
traz sobretudo vantagens, ou, pelo contrário, poderá representar uma 
ameaça de extinção das diferenças e particularidades locais? 
 
Nós somos o dedo no botão, correcto? Acho uma questão demasiadamente vasta para 
ser uma pessoa só a responder. O que acho é que as estéticas têm características e 
depende de nós a sua elasticidade. Acho que a dinâmica tanto pode ser de contracção, 
como de extensão, e essa noção faz-me ser optimista. Para já, porque nem tudo 
acontece online, ao contrário do que nos fazem pensar. Há fãs nossos que não se 
podiam interessar menos pelas nossas redes sociais. Abençoados. Enfim, num contexto 
onde a informação é livre, só a formação pode conduzir a um bom entendimento dessa 
informação e trazer solidez ao que seja característico, mantendo uma mente aberta 
para o que é desconhecido ou diferente. Esse entusiasmo é bom, pelo novo, pelo 
clássico, por tudo. Mas esse entusiasmo é muitas vezes passageiro ou fachadista, e isso 
é uma desvantagem brutal em relação ao tempo em que, sendo escassa, a informação 
era muito mais preciosa. 
 
Num livro publicado recentemente, intitulado Why Music Matters, o 
Professor e investigador David Hesmondhalgh argumenta que a música 
tem de facto uma importância inegável a uma multiplicidade de níveis, 
para o indivíduo e para o coletivo, na experiência quotidiana e nos 
momentos excecionais de celebração ou protesto, articulando as 
dimensões social, política, económica, estética e até afetiva. Se te 
perguntassem hoje why music matters?, como responderias? 
 
Why shouldn't music matter? A música é um léxico, uma linguagem, um veículo 
teleportador que não se detém perante estudos, opiniões ou decretos de óbito às bandas 
e à indústria. Sempre pensei que as melhores coisas não se explicam. Se te perguntarem, 
por que a amas? E se hesitares, apenas porque não sabes explicar, darás a resposta 
certa. A pertinência não está em descobrir o sentido, mas em sentir o aperto no peito 
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